Solen er knap stået op. Jeg står på en vej i Lijiang, Yunnan, og venter på min bus. Hostellet har givet mig et busnummer og et cirka tidspunkt for bussens ankomst, men jeg har ingen billet.
Jeg aner ikke, om jeg skal kigge efter en stor bus eller en minibus, eller om jeg overhovedet står på den rigtige side af vejen. Klokken har for længst passeret mødetidspunktet, og jeg begynder at stresse lidt, selvom forsinkede busser ikke er usædvanligt i Kina.